静かなホールのロビー。

受付のテーブルに整然と並べられたプログラム。

 

扉の向こうから聞こえてくる、控えめな話し声。

舞台袖では、小さな手が緊張したように指を組んでいる。

 

「大丈夫、いつも通りに弾けばいいよ。」

そう励まされた子どもは、そっと胸に手を当てる。

 

静かに明かりが落ち、司会のアナウンスが響く。

ピアノの前に座ると、会場のざわめきがすっと消えた。

深呼吸をして、そっと鍵盤に指を置く。

 

最初の一音。

ホールの空気が震え、静かに音楽が流れ始める。

 

澄んだ音、弾むリズムが、静かにホールを満たしていく。

 

最後の音が静かに消え、指先がそっと鍵盤から離れる。

数秒の沈黙のあと、ホールいっぱいに響く拍手。

 

安心感と心地よい達成感がその小さな胸に広がっていく。

 

ホールを出ると、子どもはプログラムをそっと見つめた。 

「また、来年も弾きたいな。」

 

それは、ただの紙ではなく、

この日の音楽と気持ちをそっと閉じ込めた、

大切な記憶の一部だった。